Buenos días,
EL TUMBAOLLAS NACE
Un once de Abril de hace cuarenta y nueve años, mi madre estaba de luto;
su padre acababa de morir.
El mismo once de hace cuarenta y nueve años fue Jueves Santo;
ya saben lo que pasó en el primer Jueves Santo.
Así, de luto, en Jueves Santo y en blanco y negro,
mi madre se dirigió a la clínica Guimón a darme a luz.
Subió mi madre al ascensor y éste se averió.
Jopé! me dije, flotando en el vientre materno.
Por fortuna la comadrona también estaba en el ascensor.
Y de esta guisa vine al mundo, hoy hace 49 años, en Jueves Santo, de luto y en un ascensor.
Mi madre lloró al saber que yo no era niña.
Y mamé la teta de una madre llorosa porque yo era lo que era.
Todo esto no lo recuerdo, me fue revelado.
Un nacimiento así debe marcar una vida, pensarán ustedes.
Yo también.
Lo que no vislumbro es en qué o para qué me pudo marcar.
Restan doce meses hasta que cumpla cincuenta,
aprovecharé el tiempo y volveré a leer a Borges.
Y cuando el once de Abril del dos mil sesenta y tres cumpla cien años
todo me dará igual.
Menos el tiempo.
Ahora les dejo que mi madre ya no llora y va a hacer canelones.
Para mí.
su padre acababa de morir.
El mismo once de hace cuarenta y nueve años fue Jueves Santo;
ya saben lo que pasó en el primer Jueves Santo.
Así, de luto, en Jueves Santo y en blanco y negro,
mi madre se dirigió a la clínica Guimón a darme a luz.
Subió mi madre al ascensor y éste se averió.
Jopé! me dije, flotando en el vientre materno.
Por fortuna la comadrona también estaba en el ascensor.
Y de esta guisa vine al mundo, hoy hace 49 años, en Jueves Santo, de luto y en un ascensor.
Mi madre lloró al saber que yo no era niña.
Y mamé la teta de una madre llorosa porque yo era lo que era.
Todo esto no lo recuerdo, me fue revelado.
Un nacimiento así debe marcar una vida, pensarán ustedes.
Yo también.
Lo que no vislumbro es en qué o para qué me pudo marcar.
Restan doce meses hasta que cumpla cincuenta,
aprovecharé el tiempo y volveré a leer a Borges.
Y cuando el once de Abril del dos mil sesenta y tres cumpla cien años
todo me dará igual.
Menos el tiempo.
Ahora les dejo que mi madre ya no llora y va a hacer canelones.
Para mí.
