Bernadino de Bragamonte y Calzónquitao vio la luz un veinte y ocho de Augustus de mil y cuatro y cientos y ochenta y cuatro del año de nuestro señor en Santo Toribio de Liebana (día de Santa Sofía de Bulgaria y Santa Viena de los panaderos de Austria). Aunque nacido dieciocho meses antes en Erustes, en el camino toledano que unía Cebolla con La Mata, vio la luz en aqueste lugar cantabrón debido a que a pesar de ser hijo de padre desconocido… desconocido en Sevilla; lugar que nunca pisó (su padre, claro), y cieguituerto de nacimiento (Bernadino, claro), debido a unas fiebres que padeció un bisabuelo, tuvo la divina coincidencia de encontrarse su conocida madre (esta sí muy conocida por aquellos lares o lupanares) en año de peregrinación jubilar (para jubileo de la señora y jubilo de sus clientes ya que hacía un dos por un uno, y a veces hasta un sesenta y nueve por ciento de descuento en sus quehaceres diarios y en sus joderes nochearios) el día que la “Lignus Crucis”, guardada en tan santo lugar, quiso hacer la gracia de devolver la vista a todos lo presentes en el templo. Como su madre estaba atareada con un labriego montañes, que estaba cocido tal como su gentilicio indica, y el zagal había sido dejado en a los pies de la reliquia para que no interfiriera, recayó sobre él el milagro y abrió los ojos ante el cirio pascual. Esa fue la primera luz que vio y que marcaría su devenir en las postreras hazañas que si Dios quiere y el tiempo lo permite seguiremos narrando en aqueste remanso de paz para sosiego, entretenimiento y solaz de tan magnánima chusma remera.
